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| testo ha una costruzione partico-

lare. La sezione iniziale tratta del

tempo pit remoto, quello bellico.

La prima poesia racconta i “sei

minuti all’alba” del condannato

all'impiccagione che dice: “To sono
soltanto stanchezza/...e dell’accaderef
conta solo lintero/...forse ¢’incontre-
remofin una forma di brezza:/gia stride
lasst il scgnavento.”/ Vengono poi le
csperienze dei rifugi. Per non affron-
tare il terrore delle bombe ci si rifugia
nello “scordimento del cervello.” Non
compaiono urtli, preghiere, bestem-
mie. Tiziano & una persona beneducata
che non punta allo scuotimento dalle
radici. La disperazione & contenuta,
talvolta trattata con ironia (“Qualche
intrepida bestia se la cava/come i to-
pi, che sanno/risolvere il difficile./”) e
per questo delicatamente e inesorabil-
mente desolata. Conclusa la “porche-
ria mondiale” della guerra, rimane la
porcheria locale della lotta tra bande,
dei maltrattamenti famigliari, del fem-
minicidio, dello spaccio di “medicine
che uccidono dolei”, che i ragazzi usa-
no per fare “una festa, una festa/che si
va fuori/dal pessesso di sé./” Tutto cid
trattato con l'usuale parsimonia e lam-
pi di sarcasmo: “Quindi impegnarsi,
perdio!/perché il caso risulta di ardua/
risoluzione./”

Nella seconda e nella terza sezione,
la vita prosegue in un presente che “&
i3 sorpassato”, un “balenio” che “& pur
semprefuna forma dell’essere, sottile”/
per il quale... “qualcuno in dispartef
ha intonatofun canto di risarcimentof
lento, inudibile/’E” un fluire-sfuggire
trascinati da accelerazioni che pun-
tano a traguardi tanto utopici quanto
inconsistenti (“Ecco che siamo sbar-
catifal territorio supremo/del super-
mercatofai soliti oggetti, mica fumo,/
da consumarsi di preferenzafentro la
vita./”) (“Perché il lavoro non & scher-
zare/ e io vado con lorof nei quotidiani
scavalcamenti /...noi siamo dunque gli
incamminatife avanti sempre./”). Chi
pud salvare da questo ogzi che precipi-
ta a “perdifiato?” Il “cuore che indugia”
in sogni in cui appaiono i volti amati
di chi non ¢’¢ pilt o nel ricordo di atti-
mi perfetti: come quelli in cui si ascolta
una musica che “consola ¢ salva”. E poi
'amore. Pur segnato dalla luna e desti-
nato a nutrirsi di lontananze, continua
a vivere il suo “fermati, sei bello”; “Do-
mani le nuvole, la calma,/perd non si
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TIZIANO ROSS
IL BRUSIO
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Emersi dall oceano def passibili

Il paddre sparpeva per casa

I'odore del suo sigars 1 bumbini
dentro <i gallegsidvano.

aby; guelle e staawe da nienve
come uni buffa matassing

e il cane Bill che tuth salutavy
bravissimeo in feste e saleelli...
Forme fantastiche da quella breda,
ol si v dentro nel futirg e

del seguitey, in fondo, che imporza?
Mu, papd. le mosehe dormono?

Un brusio magistrale

Tiziano Rossi. Da sempre poeta del brusio che qui preziosamente
diventa libro (Einaudi, 2025). I toni alti, le declamazioni sono
inadatti al “modesto decoro” dell’autore, al suo quieto ragionare
sull'effimero (talvolta addirittura il futile) di questo nostro
essere nel mondo
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shrogli dal cuore/il mio viluppo: i suoi
passi,/i suoi capelli mossi dal libeccio.”

Nell’ultima sezione 'autore ci riser-
va una sorpresa: un mondo visto con
ali oechi dei bambini. Quelli dei nipo-
ti con la loro festa delle “potenzialita”
ma anche i suoi occhi: infanzia e adole-
scenza in una Milano amica che offriva
montagnette di macerie postbelliche
¢ vie non trafficate per farne palestre
dove giocare alla “lippa”, a “bandiera”
e, soprattutto, a calcio. Il nonno che
sognava di reincarnarsi in un albero ci
lascia con un “dubbio buono™: sono le
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gemmette dei rami nuovi quelle che ci
permetteranno di chiudere con la con-
sapevolezza che soffrire fino in fondo
la vita & stato giusto, che davvero ne &
valsa la pena?

PER SAPERNE DI PIU

Tiziano Rossi & autore di varie rac-
colte di versi confluite nel volume
Tutte le poesie 1963-2000 (Garzandi,
2003). Delle prose ricordiamo: Qualco-
sa di strano (La vita felice), Spigoli del
sonno (Mursia), Piccola orchestra (La
vita felice), Bestie e affini (Zacinto Ed.).
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