
.

i
ti)

1 testo ha una costruzione partico-
lare. La sezione iniziale tratta dei
tempo più remoto, quello bellico.
La prima poesia racconta i "sei
minuti all'alba" del condannato
all'impiccagione che dice: "Io sono

soltanto stanchezza/...e dell'accadere/
conta solo l'intero/...forse c'incontre-
remo/in una forma di brezza:/già stride
lassù il segnavento."/ Vengono poi lc
esperienze dei rifugi. Per non affron-
tare il terrore delle bombe ci si rifugia
nello "stordimento del cervello." Non
compaiono urli, preghiere, bestem-
mie. Tiziano è una persona beneducata
che non punta allo scuotimento dalle
radici. La disperazione è contenuta,
talvolta trattata con ironia ("Qualche
intrepida bestia se la cava/come i to-
pi, che sanno/risolvere il difficile./") e
per questo delicatamente e inesorabil-
mente desolata. Conclusa la "porche-
ria mondiale" della guerra, rimane la
porcheria locale della lotta tra bande,
dei maltrattamenti famigliari, delfem-
minicidio, dello spaccio di "medicine
che uccidono dolci", che i ragazzi usa-
no per fare "una festa, una festa/che si
va fuori/dal possesso di sé./" Tutto ciò
trattato con l'usuale parsimonia e lam-
pi di sarcasmo: "Quindi impegnarsi,
perdio!/perché il caso risulta di ardua/
risoluzione.J"
Nella seconda e nella terza sezione,

la vita prosegue in un presente che "è
già sorpassato", un "balenio" che "è pur
sempre/una forma dell'essere, sottile"/
per il quale... "qualcuno in disparte/
ha intonato/un canto di risarcimento/
lento, inudibile./"E' un fluire-sfuggire
trascinati da accelerazioni che pun-
tano a traguardi tanto utopici quanto
inconsistenti ("Ecco che siamo sbar-
cati/al territorio supremo/del super-
mercato/ai soliti oggetti, mica fumo,/
da consumarsi di preferenza/entro la
vita./") ("Perché il lavoro non è scher-
zare/ e io vado con loro/ nei quotidiani
scavalcamenti /...noi siamo dunque gli
incamminati/e avanti sempre./"). Chi
può salvare da questo oggi che precipi-
ta a "perdifiato?" Il "cuore che indugia"
in sogni in cui appaiono i volti amati
di chi non c'è più o nel ricordo di atti-
mi perfetti: come quelli in cui si ascolta
una musica che "consola c salva", E poi
l'amore. Pur segnato dalla luna e desti-
nato a nutrirsi di lontananze, continua
a vivere il suo "fermati, sei bello": "Do-
mani le nuvole, la calma,/però non si
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Emessi dall'amar, dei p,rrihili.
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bravissimo In feste e saioelli...
Forme fantastiche da quella preda,
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del seguito ín fondo, che irc]ne,a?
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Un brusio magistrale
Tiziano Rossi. Da sempre poeta del brusio che qui preziosamente
diventa libro (Einaudi, 2025). I toni alti, le declamazioni sono
inadatti al "modesto decoro" dell'autore, al suo quieto ragionare
sull'effimero (talvolta addirittura il futile) di questo nostro

essere nel mondo

CATERINA GALIZIA

sbrogli dal cuore/il mio viluppo: i suoi
passi,/i suoi capelli mossi dal libeccio."

Nell'ultima sezione l'autore ci riser-
va una sorpresa: un mondo visto con
gli occhi dei bambini. Quelli dei nipo-
ti con la loro festa delle "potenzialità"
ma anche i suoi occhi: infanzia e adole-
scenza in una Milano amica che offriva
montagnette di macerie postbelliche
e vie non trafficate per farne palestre
dove giocare alla "lippa", a "bandiera"
e, soprattutto, a calcio. Il nonno che
sognava di reincarnarsi ín un albero ci
lascia con un "dubbio buono": sono le
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gemmette dei rami nuovi quelle che ci
permetteranno di chiudere con la con-
sapevolezza che soffrire fino in fondo
la vita è stato giusto, che davvero ne è
valsa la pena?

PER SAPERNE DI PIÙ
Tiziano Rossi è autore di varie rac-

colte di versi confluite nel volume
Tutte le poesie 1963-2000 (Garzanti,
2003). Delle prose ricordiamo: Qualco-
sa di strano (La vita felice), Spigoli del
sonno (Mursia), Piccola orchestra (La
vita felice), Bestie e affini (Zacinto Ed,),
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